音楽のルーツを求めて先日、「山下洋輔クルド音楽紀行」の再放送があった。山下洋輔が6年前に作った「クルディッシュダンス」(クルド人の踊りという意味)という曲をライブで演奏したときに、聞いていたクルド人に「クルド人の魂を感じる」と言われた。そこで音楽のルーツ、9拍子のリズムを求めてトルコへやってくる。 行き先は、トルコの東部ドーバヤジット。もう少し東に行けばイラン、という国境に近い町だ。近くにそびえる山は、ノアの方舟が漂着したという伝説があるアララット山。作家の村上春樹が車で旅行しているときに、道に迷ったのもこのあたりだ。結局ルーツとなる音楽にはたどり着かずに、イスタンブールでトルコ人と「クルディッシュダンス」をライブ演奏するところで終わる。 このジャムセッションは、たどたどしさがあったが、すばらしかった。同じ曲を山下洋輔のバンドが演奏したのを聞いたことがあるが、トルコの楽器(メイ、バーラマ、カヴァル、リズムサズ)と西洋の楽器では音色がずいぶん違う。 トルコ、このことばを初めて意識したのは、向田邦子原作のドラマ「阿修羅のごとく」でだった。その主題曲に使われたのが、トルコ軍楽「メフテル」だ。このあとしばらく、この音楽が耳から離れなかった。 しかし、その後に見たトルコはひどい扱いを受けていた。映画「アラビアのロレンス」では、主人公を犯そうとする将校が登場し、映画「ミッドナイトエキスプレス」では、トルコが民主主義とは縁のない恐ろしい国のように描かれていた。アメリカや特にヨーロッパの人は、トルコ人に対する潜在的な畏れを感じているかのようだ。しばらく前まで×××浴場のことを何と呼んでいたかを考えれば、日本だって大きな顔はできない。 すっかり忘れていたトルコを思い出させてくれたのが、観光名所であるカッパドキアの奇岩群だった。その写真は、この世のものとも思われない景色だった。カッパドキアが見たい! はじめてトルコが具体的な場所になった。 「阿修羅のごとく」の出演者を見ると、加藤治子、八千草薫、いしだあゆみ、風吹ジュンの4姉妹に、父親の佐分利信、娘婿の緒形拳などなどすごいメンバーばかりそろえている。八千草薫は、当時「前略おふくろ様」や「岸辺のアルバム」などで母親役の定番みたいな人、今は入れ歯世代のアイドル。風吹ジュンは、同じく「前略おふくろ様2」でどこか影のある役、今は「ピュア」などでのお母さん役が多い。 そんな役者をネタにして向田邦子は、家庭とか愛情というものについて根源的な問いを、見ている者に投げかけてくる。そして、同性でありながら、女の人の持つすさまじさのようなものを、阿修羅ということばで切りとってみせた。やっぱり、橋田壽賀子とはレベルが違うのだ。
|